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Det yrte av liv langs fjorden. 
Så snudde ei ny oppfinning opp-ned på alt. 
For ikkje mange tiår sidan 
var den 27 kilometer lange 
Osterfjorden ei pulserande 
åre i Nordhordland.
Siv K. Berg 
siv.kvalheim.berg@bygdanytt.no 92251832

Vatnet batt oss saman. 
Rutebåtane tråkla seg gjennom fjorden og 

sytte for at småstadene kunne vere sjølvfor-
synte med butikk, post og meieri.

Men eit nytt transportmiddel skulle snu alt 
på hovudet, og med det blei også livet langs 
Osterfjorden endra.

 – Kor eg saknar sjøen og Osterfjorden, seier 
Agnar Hjellvik (96) vemodig. 

Nærleiken til havet
96-åringen vert lengtande i auga når han 
snakkar om sjøen og fjorden. Han er fødd og 
oppvaksen på Hjellvik, heilt i vasskanten på 
Osterøy.

No bur han i leilegheit på Osterøytunet på 
Hauge, utan lukta av tang og tare, utan synet 
av bølgjeskvulp og Lindås-delen av Nordhord-
land.

I Hjellvik er fjorden er ein del av sjela til 

bygdefolket. Du kan ta mannen ut av bygda og 
bort frå fjorden, men du kan ikkje ta bygda og 
fjorden ut av mannen.

– Sjølivet har vore viktig i vår oppvekst og 
kultur. Me har aldri greidd å frigjere oss frå 
tanken om sjøen. Den har me med oss heile 
tida.

Agnar hostar forsiktig, tvinnar tomlane.
– No som eg bur her på Hauge, så saknar eg 

verkeleg sjøen og fjorden. Det er nesten vondt 
å tenke på at ein skal vere skild frå havet.

Kor mange bila? spør du meg.
Dar fanst kje ein å høyre.

Dessutan va dar ingjen veg
dar bilar kudne køyra.

Frå Børtveit og te Hjellvik ned,
dar kjørde dei mæ hest.

Men skudle dei til kjørkjefred,
til brydløp edle fest?

Då laut dei nok ta sko på fot,
Ell’ segla, ro i båt.

Agnar Hjellvik, Da va ein gong.

På Hjellvik, slik som mange andre bygder 
langs Osterfjorden, var sjøen det viktige. Det 
var ved kaien det skjedde:

Det var der bygdefolket samla seg, det var 
der butikken, meieri og posten var, og det var 
frå kaia ein reiste vidare til nærliggande 

stader, som Hjelmås i Nordhordland. 
Det var også der Agnar møtte kona si, Anna 

Maria.
– Ho blei med meg over fjorden, og vi busette 

oss på Hjellvik saman, fortel Agnar medan 
ansiktet lyser opp.

65 år seinare er dei framleis gift.

Liv i bygdene
Sjøen var ikkje eit hinder for samband i gamle 
dagar. Med båt som framkomstmiddel var 
samfunnet bygd opp annleis enn i dag. 

Det ser ein mellom anna på kommunane 
Hosanger og Hamre, som fram til 1960-talet 
bestod dels av Lindås og dels av Osterøy.

Historikar Geir Kleiveland fortel i Oster-pod-
kasten til Bygdanytt om korleis livet var i 
bygdene før bilen kom.

Folk hadde det dei trengte, og i bygder 
kunne ein finne butikkar, telefonstasjonar, 
meieri og postkontor.

At poststadene låg langs fjorden, skuldast 
dampskipstrafikken, skriv Anna Østerbø 
Kåstad i «Osterøy i soge og samtid, sogeskrift 
for Osterøy» frå 1996.

Lokale senter blomstra takka vere skipstra-
fikken, og bygdene var levedyktige så lenge 
dampen gjekk.

Hamre kyrkje på Osterøy står att som eit 
levande bevis på korleis fjorden knytte 

Når heile livet har handla om sjøen og fjorden, er det vanskeleg å gje slepp. Tor Johannes Bjørgaas er ein av dei som held liv i det som høyrer fortida til. Foto: Siv K. Berg 
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bygdene saman på ein måte som i dag kanskje 
ser unaturleg ut.

Alt i 1024 vart det bestemt at Hamre skulle 
vere hovudkyrkja for Nordhordland.

– Før i tida, når folk i Bergen hadde gjort 
noko skikkeleg gale, blei dei sendt til sokne-
presten på Hamre for å få kjeft. Slik er det 
diverre ikkje i dag, ler fungerande sokneprest 
i Hosanger og Hamre sokneråd, Helle Maria 
Wolstad.

Kyrkja var ein svært viktig stad, og kvar 
søndag rodde folket langs og over både 
Sørfjorden og Osterfjorden - til Hamre - for å 
høyre Guds ord.

Der alt skjedde
– Som gutunge var det litt prestisje å bli kjend 
med namna på båtane. Hadde ein auge for å 
sjå kva båt det var, ja, då var ein fagmann på 
området, ler Tor Johannes Bjørgaas, som i 
vaksen alder skulle få jobb til sjøs.

Far til Tor Johannes var politimann, først 
som lensmannsbetjent, etter kvart lensmanns-
fullmektig i lensmannsetaten Bruvik. 

I 1944 vart han arbeidslaus. Nazistane 
avsette nemleg mange i politietaten og andre 
etatar, folk dei meinte ikkje hadde den rette 
politiske oppfatninga.

– Då freden kom, vart faren min beden om 
å ta over etter ein nazi-lensmann i Hosanger 

og Modalen, og han vart fast tilsett i same stil-
linga i 1946.

Dette året flytta de. Mora, Tor Johannes og 
dei to søstrene hans flytta frå Vaksdal og til 
Osterfjorden. Frå 1948, då Tor Johannes var fire 
år gamal, vart familien buande på Ostereidet. 
Sidan har han blitt verande.

– Ein finn jo ikkje ei finare stad enn dette, 
med utsikt til fjorden og Osterøy, fastslår 
74-åringen og ser ut vindauget.

Huset ligg like ved kaia på Ostereidet. Frå 
heimen hadde han i oppveksten full oversikt 
over kva som skjedde. 

For det var der det skjedde, på kaien.
– Ostereidet er jo ei lita bygd langt inne i 

Osterfjorden. Då eg vaks opp var det berre 
kommunikasjon via sjøvegen, forklarrr han.

Sånn sett var det ei stille og isolert bygd, 
fram til båtane kom innom på sine faste stopp 
og det plutseleg blei liv og leven.

Trengde ein legehjelp, var næraste lege over 
fjorden - på Osterøy.

– Eg hugsar det var litt spennande å følgje 
med når legen reiste frå Osterøy, å sjå kor han 
drog, mimrar Tor Johannes.

Den pulserande åra
Åtte år etter at Tor Johannes blei fødd, kom Jon 
Arne Hopsdal til verda. 

I dag bur han på Leknes i Lindås og er leiar 

for sogelaget. Med mor frå Angelskår og farmor 
frå Bysheim har Osterfjorden vore ein del av 
livet til 66-åringen.

– Det var stas og spennande med ein bytur 
med «dampen» i 50- og 60-åra, fortel Jon Arne, 
og skildrar den store aktiviteten i Vågen og dei 
framande luktene og lydane i «bydn».

>>>
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Søndag 15. juli 1978 var det avskjedstur i Osterfjorden for Bruvik, som gjekk som 
rutebåt. Mange hadde møtt fram for å få med seg avskjedsturen. Bilete er frå 
Tysse ferjekai. Foto: Privat 

I oppveksten var Agnar og dei andre barna mykje på kaien, der det var både butikk 
og meieri. Foto: Privat 

Agnar og Anna Maria gifta seg 1. august 1953.  Foto: Privat 

Jon Arne Hopsdal hugsar godt 
korleis bilen endra bygdesamfunna 
i Nordhordland. Foto:  Siv K. Berg  
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Kaffikverna som snurra rundt, og rundt og 
varevognene med dei store hjula som bråka då 
dei rulla over brusteinane på Bryggen.

Takka vere rutebåtane kom dei seg frå 
Leknes til Bergen på om lag ein time og 
førtifem minutt. No høyrast det kanskje 
tidkrevjande ut, men det var no slik ein kom 
seg fram på den tida.

– På båtturen til Bergen var det ofte kyr og 
okse som skulle ein snartur oppom slakte-
huset i Sandviken. Båtturen var lang, og dyra 
måtte skite. Og skiten skvatt opp etter Martens 
sine brødkasser, som var på retur til bakaren 
for å bli fylt på nytt, humrar han.

Jon Arne hugsar framleis det store folkelivet 
på kaien på Leiknes då «Dampen» kom. Der 
møttest bygdefolket for å prate, og Olga i 
posten henta postsekken på dampen, før ho 
gjekk i posthuset for å sortere breva.

Men noko nytt var i emning, og snart skulle 
dampen få ein kraftfull utfordrar.

Bilen var på veg
Ifølgje Det store norske leksikon blei det i 
1890-1910 grunnlagt ei rekkje bilfabrikkar, 
men det var enno ikkje snakk om noko masse-
produksjon.

Nokre tiår seinare fekk Agnar Hjellvik sjå 
ein lastebil på Hjellvik for aller første gong.

– Det var ein søndag, seier han, og ler idet 

han skal fortelje om den spesielle dagen.
– Alle ungane hadde samla seg og vi fekk 

lov til å sitte på. Det var svære greier, og eg 
hugsar eg stod heilt framme på lasteplanet. 
Det var berre heilt fantastisk, seier han og 
smiler.

Det var på byrjinga av 30-talet. Lite visste 
han som gutunge at dette transportmiddelet 
skulle endre både Hjellvik og dei andre 
bygdene enormt.

Men det var først fleire tiår seinare.
Før det skjedde var det fiskeri og gardsar-

beid innbyggjarane fekk pengar og mat frå. 
Dei blei aldri rike, men Agnar fortel om ein 
god og fin oppvekst.

Dugnaden stod sterkt i bygda, noko Agnar 
er stolt over den dag i dag.

Sjøen har alltid vore ein viktig del for Agnar 
og Hjellvik-bygda. Skulle ein til andre stader, 
var det fjellvegen eller sjøvegen ein tok i bruk. 
Og dampbåten, den gjekk trufast i Oster-
fjorden.

– Dampskipet var eit viktig kommunika-
sjonsmiddel. Båt generelt var viktig for oss, 
seier 96-åringen, og fortel om minna frå då 
legen var stasjonert på Valestrand på Osterøy.

Han trekk på smilebandet idet han fortel om 
då legen kom til Hjellvik for å trekke tenner på 
folk ved kaien. Sjølv slapp han heldigvis unna 
den smerten.

– Slik var det før, legen drog rundt heile 
Osterøy og til andre sida i båt. Det var berre 
vegar mellom gardane der det var nødvendig.

På andre sida av fjorden var ikkje Jon Arne 
Hopsdal like heldig då dei reiste til Bergen for 
å gå til tannlegen Hamre kommune hadde 
avtale med. 

– Slik eg minnast var han noko hardhendt. 
Var det for mange hol i ei tann, brukte han 
ikkje tid på boring og fylling. Tanna vart trekt 
rett ut, seier Jon Arne, som sjølv manglar tre 
tenner. 

Bygda blir endra
Bilindustrien utvikla seg, men etter andre 
verdskrig måtte ein bygge opp at Noreg. 

Bilen blei sett på som luksus, og på grunn 
av rasjonering fekk ikkje kven som helst kjøpe 
seg bil i Noreg. Fram til oktober 1960, då rasjo-
neringsordninga blei slutt på.

– Det forandra lokalsamfunnet ganske dras-
tisk i løpet av faktisk berre ein, to, kanskje 
tre-fire år. På 1960-70- og kanskje 1980-talet 
forsvinn mange av dei funksjonane ein hadde 
i nærmiljøet, fortel Geir Kleiveland i Oster-pod-
kasten.

For med bilane kom også vegane, og med 
nye vegar var det ikkje lenger behov for å ta 
sjøvegen. 

Sakte, men sikkert var det ikkje fjordane 

Barneflokk i Hjellvik-bygda med barndomsheimen til Agnar i bakgrunnen.  Foto: Privat D/S Oster på Byfjorden i 1963. Takka vere eldsjeler er Oster tilbake att i Osterfjorden.  Foto: Privat 

Agnar Hjellvik saknar sjøen og fjorden. No som han bur på Hauge har han 
ikkje lenger utsikt til Osterfjorden.  Foto: Siv K. Berg 

Tor Johannes følte han flytta frå 
sentrum til utkanten av bygda då 
trafikken gjekk frå sjøen og over til 
vegen. Foto:  Siv K. Berg  
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som knytte folk saman, men vegane og bilen. 
Butikkar og postkontor blei lagt ned og 

samla på større stader.
– Me flytta frå sentrum av bygda og til 

utkanten. Om det kom ein bil eller folk på 
kaien, var det nesten sånn at eg lurte på om 
noko var på ferde, fortel Tor Johannes.

– Blei du uroa for korleis det skulle bli når 
butikken og posten ble lagt ned og båtruta 
forsvann?

– Nei, i grunn ikkje. Eg hadde mitt yrke til 
sjøs, og var berre heime på ferie. Så eg brukte 
ikkje mykje tid på å spekulere i korleis det 
skulle ende.

Heller ikkje Jon Arne let seg uroa over kva 
som var i ferd med å skje med bygdesam-
funnet då bilen tok over. Riktig nok forsvann 
nokre arbeidsplassar, men gevinsten frå bilen 
var stor.

– Då vegen kom var det mogeleg å byggje 
hus på Leiknes og vidare innover Osterfjorden 
også, og dagpendle til Bergen for arbeid. Fleire 
bustadfelt er no etablert. Utan E39 hadde det 
vore stagnasjon for bygdene på nordsida, 
fortel han.

Bilen gav også til eit enklare liv for dei fleste.
– Nokre vil vel protestere og snakka om 

forureining, men det vel ikkje mange frå nord-
sida av Osterfjorden som heller ville rodd eit 
sjukt eller skadd barn til lege på Valestrand 

eller i Salhus, spør han.

Held på det gamle
Sjølv om den teknologiske utviklinga galop-
perar framover og samfunnet til stadigheit 
forandrar seg, er det ikkje alle som let fortida 
forsvinne frå oss. 

På Hamre blir det i august i år ei festgudste-
neste, der gjestane atter ein gong tek sjøvegen 
for å kome til kyrkja - slik som i gamle dagar.

– Det blir veldig spennande. Veteranbåtar 
kjem frå vågen, og det blir hornorkester og 
servering på kaien, fortel fungerande sokne-
prest Helle Maria Wolstad.

– Korleis er det å ha gudsteneste i ei kyrkje 
med ei slik historie?

– Det er stas å få ha gudsteneste ein stad der 
du veit dei har samla seg og feira i snart tusen 
år, å døype barn i ein døypefont frå 1200-talet 
og tenkje på alle som har blitt døypt der, 
smilar ho og held fram:

– Det er ei perle. Ein skjult skatt me får jobbe 
i.

Heller ikkje Tor Johannes let fortida få 
forsvinne heilt, trass i at han som ung fekk 
beskjed frå faren sin at han ikkje måtte vere så 
interessert i desse damplokomotiva. Det høyrde 
fortida til, sa faren. 

Han hadde kanskje rett i det, men Tor 
Johannes hørte ikkje på kva faren sa den gongen.

Og godt er det kanskje, no som dampskipet 
Oster spreier glede og historie på sine mange 
ferder.

For takka vere nokre eldsjeler er nemleg DS 
Oster tilbake att i Osterfjorden, der den høyrer 
heime.

Sidan 1995 har Tor Johannes vore formann 
for Nordhordland veteranbåtlag.

– Dette har eg vore interessert i gjennom 
heile livet, seier han.

Han ser på alle bileta han har samla opp 
gjennom året av DS Oster.

– Du har ingen planar om å gje deg?
– Nei, eg kjem visst på attval som styreleiar 

kvart år, ler han.
– Men det er klart; for meg som har vakse 

opp her og med anløp av dampen som den 
einaste hendinga i kvardagen, så er det fint. 
Frå eg var smågut sprang eg ned på kaien for 
å følgje med. Eg har alltid vore interessert i 
dette, og er det framleis. For meg er det eit 
privilegium å få halda på med dette, smilar 
han.

Det er ingen tvil om at livet til dei som bur 
langs fjorden har vore gjennom ei enorm 
endring. Frå sjø og båt til veg og bil.

Ingen veit kva framtida vil bringe, men 
fjorden har i overskueleg framtid sett sine spor 
på samfunna og innbyggjarane.

Dar kjem dampen,  
gamle dampen  

Tak på deg triskona å spring  
Dar kjem dampen, gamle dampen  

Dinge-dinge-dinge- 
dinge-dinge-ding  
Ragnvald Hammer,  
Dar kjemp dampen

D/S Oster på Byfjorden i 1963. Takka vere eldsjeler er Oster tilbake att i Osterfjorden.  Foto: Privat 


